
 

 

Prefazione Prof. Guglielmo Monti 
 
Di primo acchito, sembra di avere a che fare con un pezzo di “letteratura grigia”, come quando 
scopri un pacco di lettere giovanili della zia o tiri fuori da un cassetto dimenticato il manoscritto di 
un romanzo mancato. Se ne avvertono i caratteri sin dall’esordio in forma di dichiarazione di 
autenticità in carta bollata, messa avanti come l’ingenuo espediente di chi, per insaporirla di più, 
dichiara che la barzelletta che sta’ per raccontare è un fatto vero. E si prosegue con l’uso di una 
narrazione in soggettiva che ogni tanto, repentinamente, dimentica il suo punto di vista e relega il 
narratore a personaggio visto da altri.  
Ogni descrizione è didascalicamente spiegata con un dialogo di tipo teatrale, da personaggi che 
infatti si definiscono unilateralmente come maschere. 
La mia curiosità si trova a suo agio in questo genere di cose, gustose come scene viste attraverso il 
buco della serratura, ma procedendo con la lettura mi accorgo che non è tutto lì. Francesco Robbato 
è una deformazione troppo trasparente di Franco Giuseppe Gobbato per poter essere accettata con 
tranquillità e viene voglia allora di spingere la lettura un po’ oltre. Si affaccia l’ipotesi che in realtà 
Franco Giuseppe non sia solo Francesco, ma anche Andrea, Robert, Roland, Elisabeth, Albert e 
persino Margherita, l’amata moglie perduta. Ecco che allora l’interminabile dialogo di 
presentazione dei personaggi diviene un monologo surreale, come l’inizio della “ballata dell’uomo 
sottile” di Bob Dylan, dove gli ingombranti estranei che affollano la stanza del protagonista si 
rivelano nient'altro che i suoi riflessi. 
Persino l’improprio passaggio dalla prima alla terza persona si rivela, sotto questa luce, un abile 
stratagemma per mettere da parte in alcuni momenti il narratore e rivelare così al lettore che si tratta 
solo di uno dei soggetti possibili. Vengono alla mente gli sdoppiamenti dell’ ”uomo che fu giovedì” 
di Chesterton e si affaccia così in un percorso salvifico apparentemente lineare e privo di dubbi, 
scandito nei quattro capitoli del passaggio, il mondo nel mondo, la ricerca e l’obiettivo, l’ombra 
dell’ironia. Le scene dei mondi illusori, come i tanti scarti ed equivoci nelle rivelazioni, perdono il 
loro carattere di ingenui contraltari della verità dello spirito per acquisire la dimensione di icastiche 
evocazioni dell’umana stupidità, ritratte con swiftiana stilizzazione. 
È lo stesso tratto, animato da un allegro illuminismo, che troviamo nelle creature ultramondane che 
incarnano le costellazioni e, astrologicamente, anche le attitudini, combinate con cabalistico 
sarcasmo. Sono loro a condurre, attraverso atmosfere che ricordano la fantascienza dei sentimenti 
dei “cristalli sognanti” di Sturgeon, i nostri eroi a riconoscersi come maschere in un ritorno 
all’Eden, dove potranno finalmente, un giorno, riunirsi in una sola persona. Persino questo 
canovaccio “new age” è peraltro riscattato da apparenti mancanze di professionalità, perché, 
anziché trascinare il lettore in irresistibili e stucchevoli ascese al di là della materia verso paradisi 
perduti, Gobbato introduce, come Melville in “Moby Dick” supporti didattici su pratiche 
scientifiche o meno. 
L’ascesi è così solo enunciata e l’illusione è continuamente spazzata da spiegazioni che riportano 
l’aspirazione mistica e globalizzante dei sacri fumi a terrene constatazioni e a testi di riferimento. 
Persino l’Eden si frantuma, proprio mentre i personaggi enunciano la loro superiore funzione, in 
mille diverse raffigurazioni, dettate dalle più disparate culture della Terra. 
Sembra, in conclusione, che il tono “grigio” della scrittura sia una vera scelta letteraria, mirata non 
tanto, come talvolta nell’impossibile scientismo di Wells, a rendere credibili le proiezioni 
fantastiche, quanto a  manifestare, forse “malgrè sai”, il disincanto ineliminabile anche nelle 
coscienze più attratte verso il cielo. 
Come nella canzone di Dylan, la vicenda si richiude in sé stessa, con un circolare invito a 
ricominciare. Il protagonista, come il lettore, si ritrova nella sua stanza, con gli occhi nelle tasche 
perché non si può più fidare di quello che vede e con il naso a terra, pronto a fiutare nuove piste 
dentro e fuori dalla letteratura. 
    
 


