La pallottola X

Questa seraguardo latelevisione. Stanno trasmettendo uno “specia” sulle
manifestazioni per la pace che si sono svoltein varie parti del mondo. Una mareadi
gente sfila sventolando |e bandiere arcobaleno, con la scritta pace, creando loro stess
una bandiera multicolore. Mentre guardo uno strano tormento inizia a perseguitare la
mia mente. Ad un certo punto mi si annebbialavistaed inizio ad immaginare il
mondo che staa di ladegli occhi :

“Peter €il nome di un uomo gualungue che lavorain unafabbrica che produce
armamenti, Situatain un paese qualunque, nel quale s trovi tale produzione. E’

|" addetto alla macchina che assembla le pallottole di fucili calibro 7.65. Al bossolo
viene applicato sul fondo la piccola carica. Poi viene riempito di polvere da sparo ed
allafine viene chiuso il tutto con I’ogiva. ‘X’ € il nome qualunque, di unapallottola
gualunque, 7,65 che cade nel contenitore dove sono ammassate tante altre pallottole
uguali alei. E bellaelucida. Andrealavoraassieme a Peter e hail compito di portare
il contenitore di pallottole riempito, con I’ ausilio di un muletto, nel reparto di
Inscatolamento. Svolge con periziail suo lavoro. Depositail contenitore e riparte per
un atro giro. Lo ha depositato vicino a Helmut che prende una scatolanuovaeinizia
ariempirlacon le pallottole, ordinatamente in fila, fino ad un totale di 50. Quindi
richiude la scatola e la deposita su un pallet che finirain magazzino. Helmut prende
in mano la pallottola X, esita un attimo, osservandola, e poi lainserisce nella scatola
a suo completamento. Jerard arriva dal magazzino con un nuovo muletto. Raccoglieiil
pallet e lo portain un angolo dove sta prendendo corpo un ordinativo. Con un certo
orgoglio sa’ che questo magazzino ha un indice di rotazione perfetto. Le scatole del
vari articoli prodotti non sono mai riuscite aricoprirsi di polvere. Dopo qualche
giorno infatti arrivaun camion, guidato da Ivanov, che caricai divers pallets che
compongono I’ ordine che deve consegnare. Quando esce dallafabbricail camion di
Ivanov é scortato, come una delle massime autorita, dadelle guardie armate a sua
protezione dai malintenzionati. Finalmente arrivain aeroporto e dopo aver assolto
allevarie pratiche, carical’ ordine sull’ aereo che le portera a destinazione. Abdallah e
il comandante dell’ aereo. Un volo tranquillo, come tanti altri, con sola merce per
passeggero. Il volo non é tanto lungo; un paio di ore. All’arrivo ad attenderlo ¢’'e un
camion militare che scaricain tuttafrettai vari pallets e sparisce, dalla vista del
passeggeri degli altri voli, con rapidita. Tutti sanno o immaginano, ma e normalita. In
casermai pallets vengono depositati nella polveriera, sempre ben protetta e
controllata da uomini e dalle piu sofisticate misure elettroniche. Un giorno “Y”, la
santabarbara della caserma, viene apertain tuttafrettae s iniziano adistribuire, ai
soldati in fila, varie scatole atesta di pallottole. Ad Abraham, un nome di un soldato
gualsiasi in un qualsiasi paese dove C’' € una guerra, tocca anche la scatola che
contiene la pallottola X. Svuotala prima scatola riempiendosi uno dei contenitori che
S porta sempre dietro e poi apre la seconda per riempire i quattro caricatori del fucile
mitragliatore che si porta appresso. La pallottola X €I’ ultima delle venticingue
pallottole che riempiono il secondo caricatore. Prende i due caricatori e, dopo averli
messi uno rivolto verso il basso el’atro rivolto verso I'alto, |i assicura assieme con
un paio di giri di nastro adesivo. Fala stessa cosa con gli altri due. Questo gli



consentira di essere pit veloce nel cambiare caricatore quando i colpi del primo
finiranno. Suonal’ adunata e una cinquantina di soldati compreso Abraham salgono,
In perfetta tenuta da combattimento, su un paio di camion pronti ad uscire dalla
caserma. Si parte. Dopo unaventinadi chilometri, fatta all’ombra del telone del
camion nel piu completo silenzio, si iniziano a sentire degli spari in lontananza. 1
nervosismo nei soldati iniziaasdire. Gli ufficiali danno alcuni suggerimenti. Si tratta
di intervenire in un villaggio fortemente popolato, in cui ¢i sono dei rivoltosi armati,
in aiuto ad una squadra che si e trovatain difficolta. | camion entrano nel villaggio.
Ad un certo punto si bloccano e, in testagli ufficiali, si inizia a scendere ed a correre
sparpagliandos nelle varie viuzze. Abraham si ritrovadietro ad un commilitone,
guando unarafficaferisce gravemente proprio il compagno che lo segue.
Istintivamente si getta aterraed iniziaa sparare unarafficaverso il lato opposto della
strada, seguito nel gesto e nella reazione dal compagno che lo precede. Larisposta
non s faattendere e costringe i due atrovarsi un temporaneo riparo dietro ad un
cassonetto delleimmondizie. 1l loro terzo compagno € per terraa qual che decina di
metri daloro, con una mano s tiene la pancia spingendo piu forte possibile la giacca,
oramai quasl tutta rossa del suo stesso sangue, con |’ altra cerca disperatamente un
conforto dai suoi due compagni. Li chiama perché gli portino aiuto. Abraham si
protende verso |’ esterno sparando all’impazzata e tentando di raggiungereil
compagno di cui non ricorda neanche il nome. Ma proprio in quel mentre una
pallottola, un solo colpo, trapassa latesta del commilitone ferito lasciandolo esanime
e riverso in una pozza crescente di sangue. Abraham resta per una frazione di
secondo immobile e terrorizzato dalla scena. Poi si riprende, il primo caricatore e
finito. Lo giracon rapidita, ricaricail fucile e continua a sparare senza cercare piu
riparo. Con lo sguardo cercal’ altro compagno che e nascosto dietro al cassonetto
dell’immondizia appoggiato con le spalle e sta tremando e piangendo. Abraham
continua a sparare verso non sa neanche cosa, perché non e riuscito a capire da dove
arrivassero i colpi. Pt su a sesto piano dei palazzi, che gli fanno da corona,,stanno
osservando la scena Isaac, un vecchio del paese, e suo nipote Joshua. Non € una
scenanuovaai loro occhi. L hanno vista altre volte e hanno I’ impressione si tratti
addiritturadi unascenadi un film americano. Allo stesso piano, pero di fronte aloro,
un conoscente osserva anche lui annoiato e scuote la testa guardando Isaac ed |l
nipote. Per strada nel frattempo sta per entrare in scenalapallottola X. Abraham sta
per finirei colpi quando un'altra pallottola, un’ atra sola pallottola, 1o colpiscein
fronte. Il suo sguardo si fafisso e come al rallentatore, senza muoverei piedi dadove
s trovano mantenendo bloccato il tronco, inizia a precipitare di schiena. Le braccia s
alzano in modo innaturale. La mano che trattiene I’impugnatura del fucile e ancora
ben salda ed il dito continua, in un riflesso incondizionato, a premereil grilletto.
Partono divers colpi chesi conficcano nel muro del palazzo di fronte. Poi arrivala
pallottola X. Abraham e quasi completamente per terra, esanime, quando il suo dito
esercital’ ultima pressione valida sul grilletto. Gli ingranaggi collegati a grilletto del
suo fucile s muovono e trasportano la pressione esercitata fino a chiodo

dell’ otturatore che colpisce con forzail fondo della pallottola X. La carica esplode
infiammando |a polvere che esplodendo fa partire |’ ogiva della pallottola X. Questa
percorre, diventando incandescente ed avvitandosi, la canna del fucile e poi con uno
sbuffo compare all’ aria. Percorre velocemente la distanza che la separa dal sesto



piano del palazzo, colpisce laringhiera su cui € appoggiato il conoscente di Isaac e
per uno strano effetto della dinamicatraccia unalineaipotetica, perfettamente
parallela, trapassando il torace di Joshua e finendo la sua corsa sul muro portante
dell’ abitazione. Il conoscente tira un sospiro di sollievo, I’ ha scampata bella, e con
ariadi chi e sopravvissuto guarda verso Isaac ed il suo volto si fabuio. La pallottola
X & morta e haportato con se il suo tributo di vita.”

L a scenaimmaginata scompare e mi ritornalavista, manellamiamente s
accumulano dei dubbi sulla veridicitamorale di cio che vedo per televisione a
riguardo delle varie manifestazione per lapace. Mi chiedo: a chi si possono addossare
I meriti per il “buon” raggiungimento del fine della pallottola X? Sicuramente a Peter,
Andrea, Helmut e Jerard che svolgendo il loro lavoro coscienziosamente hanno
permesso |’ ottimo funzionamento della pallottola X e la sua ottima conservazione. A
Ivanov e Abdallah perché hanno svolto un ottimo trasporto senzarovinare la merce.
A Abraham ei suoi commilitoni che, sebbenein modo accidentale, hanno favorito il
fine ultimo della pallottola X. Naturalmente queste persone devono pariteticamente
dividersi onori ed oneri. Gial Proprio per il fatto che sanno quello che fanno e
conoscono la destinazione ultima, che & inequivocabile, della merce che producono,
trasportano ed usano, hanno anche percentuali di responsabilita. Le possono
estendere anche aquanti di coloro che sanno, o vedono, e fanno fintadi non sapere e
di non vedere? Moramente credo di si. E' comunque un fardello pesante da portare
perché la bilancia pende sicuramente piu verso agli oneri che verso gli onori. Daun
punto di vista etico non potremmo certo trovare costoro tra coloro che fanno le
manifestazioni per la pace. Sarebbe come tentare di togliers il mangiare dalla bocca.
Questo mi fa credere che la pace non s puo racchiudere in una manifestazione e non
puo essere rappresentata da una bandiera. La pace € e deve essere un “modus
vivendi” che trae origine pertanto dall’insieme comportamentale della vita. Quando ci
alziamo a mattino e sappiamo che nel nostro paese si producono degli strumenti atti,
Inequivocabilmente, a procurare danno al prossimo, ricordiamoci che non abbiamo il
diritto di sentirci latori della pace nel mondo perché apparteniamo nostro malgrado
all’ingranaggio dellaguerra. Credo che la pallottola X abbiafatto e continui afare
atre vittime.
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