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“Buongiorno! Allora cos’e successo?”

“Buongiorno Signor tenente! Venga, venga da questa parte.
Lasciate passare per favore!”

Il Brigadiere Franceschi e veramente efficiente e si fa
spazio fra i curiosi senza usare tante gentilezze accorsi a
spiare la scena del delitto dal retro del nastro bicolore,
bianco e rosso, che la delimita per un centinaio di metri
tutt’intorno ai giardini comunali di Vittorio Veneto.

| carabinieri posti a guardia del recinto di sicurezza scattano
sull’attenti al passaggio del Tenente Ricci comandante della
caserma di Vittorio Veneto.

“Signor Tenente il cadavere € hai piedi delle scalinate che
portano alla Stazione Ferroviaria fra la strada di ghiaia e il
delimitare del giardino seminascosto da una pianta.”
Avrrivati sul luogo incriminato si presenta in tutta la sua
semplice crudezza la scena del delitto.

L’uomo e riverso supino con le braccia e le gambe larghe e
il volto immerso nell’erba. Sulla schiena due grandi
macchie di sangue si allargano inzuppano i vestiti partendo
da un primo profondo taglio trasversale al di sotto della
scapola sinistra e da un secondo ove si trova ancora
conficcato un grosso coltellaccio di quelli da cucina.

Il dottore gia presente sulla scena saluta il Tenente :
“Buongiorno. Due ferite d’arma da taglio, presumibilmente
inferte con il coltellaccio, che e ancora conficcato in una
delle due, andate dritte dritte al cuore. Inferte
probabilmente di sorpresa con discreta energia. Entrambe
andate a segno. Probabilmente ne sarebbe bastata una. In
pratica quando se n’e accorto era gia morto.”

“Bene dottore! Fatta I’autopsia mi direte di piu. Spero.”

Il dottore guarda il tenente con aria di rassegnazione:
“Come sempre!”



Il Brigadiere Franceschi ragguaglia il tenente sulle prime
indagini:

”Dai documenti che gli abbiamo trovato addosso si tratta di
uno straniero, qui in vacanza, un certo John Fitzgerald von
Herbst, pittore austriaco, di 45 anni, abitante a Vienna e
ospite presso I’albergo Terme qui a Vittorio. E’ arrivato
solo due giorni fa. Siamo stati avvisati dalla signora che
vede seduta 13, vicino alla fontana, verso le ore

07 e 45 minuti di questa mattina, che ha trovato il morto a
quell’ora. Si chiama Francesca Lizzardi...”

Lo sguardo del tenente si fa enigmatico :

“Quella Francesca Lizzardi?”

“Eh si Signor tenente; proprio quella Francesca Lizzardi, la
nota fotografa e pubblicista delle capitali europee. Da
quello che ho capito sono gia diversi giorni che viene qui ai
giardini, al mattino presto, per fare delle foto senza nessuno
intorno; dice per una prossima pubblicazione sulle citta
delle Regioni italiane per il 150° dell’Unita d’Italia. Questa
mattina e arrivata alle 07 e 00 minuti ed ha iniziato a
fotografare il municipio e poi ha rivolto la sua attenzione al
giardino e quando ¢ arrivata in prossimita delle scale che
conducono in Stazione, si € accorta del cadavere e ci ha
chiamati.”

Il Tenente Ricci rivolge lo sguardo verso la donna e la
scruta come per farle una lastra. Sebbene seduta si vede che
e alta, di carnagione chiara con lunghi capelli biondi lisci
raccolti in una coda alle spalle. E vestita elegantemente e il
suo apparente atteggiamento denota tranquillita e sicurezza.
Ha sentito parlare di lei dalle notizie di gossip e fino ad ora,
sebbene proprietaria di una abitazione a Vittorio Veneto,
non I’aveva mai vista ne conosciuta di persona.
“Brigadiere, controlli se la vittima ha fatto delle telefonate
o dal suo cellulare o dalla camera dell’albergo e poi si metta
in contatto con la polizia austriaca per saperne di piu. Mi



faccia avere anche tutti gli oggetti personali. Ha gia
interrogato la Signora?”

“No! Ho pensato le potesse far piacere interrogarla lei!”
“In che senso?”

“No sa....io credevo....”

“Va bene, va bene brigadiere, vada. Ci penso io!”

Il tenente si avvicina alla Signora :

“Signora Lizzardi. Buon giorno! Le posso fare qualche
domanda?”

Lei alza il viso e si toglie gli occhiali scuri lasciando liberi
due occhi di un verde smeraldo intenso ricolmi di lacrime :
“Prego, mi chieda pure.”

Il tenente si riscopre a fare pensieri fin troppo terreni
osservandone la sfolgorante bellezza e, dopo un primo
momento di smarrimento, si riprende:

“La vedo provata; se vuole rimandiamo di qualche ora e piu
tardi puo venire in comando, cosi ha il tempo di riprendersi
un po.”

“No, no. Non ci sono problemi e che il morto, lo conosco.
E’ un mio caro amico, un artista austriaco. Avremmo
dovuto vederci proprio oggi. E invece.....”

“Ho capito. Rimandiamo a piu tardi. Adesso la faccio
accompagnate a casa e ci vediamo in comando nel primo
pomeriggio. Diciamo alle 14, le va bene?”

“La ringrazio. Lei & veramente gentile!”

“Una sola cortesia. Mi puo dare la pellicola delle foto che
ha fatto oggi?”

La donna lo guarda con aria triste ma con un atteggiamento
velatamente divertito e gli porge la macchinetta e un cavo
USB :

“Ho fatto delle foto di prova, per individuare i punti e le
angolazioni piu giuste per poi rifare, con la giusta luce, le
foto definitive e pertanto ho usato una macchinetta
elettronica. Con questo cavetto le puo scaricare in un
qualsiasi computer.”



“Grazie. Trevisan, accompagna la signora a casa e vedi se
ha bisogno di qualcos’altro. A questo pomeriggio.”

La signora si alza, mostrandosi in tutta la sua bella ed
elegante presenza ed accompagnata dall’appuntato Trevisan
si allontana.

Mentre le squadre della scientifica continuano con i rilievi
il Tenente si avvia lungo il viale alberato verso I’albergo
Terme a piedi per ricongiungersi con il Brigadiere
Franceschi. Pensa fra se e se alla donna che ha appena
conosciuto di persona. E una donna piacevole, bella,
famosa, eppure a pelle qualcosa in lei non lo convince,
forse e la sicurezza mista alla fragilita o forse é solo il fatto
che sebbene stia tentando di togliersela dalla mente si
accorge che quel semplice incontro e stato sufficiente a
creare I’attesa e I’ansia del prossimo appuntamento. Una
vera “femme fatale”.

Solo la vista dell’entrata dell’albergo Terme lo fa ritornare
con i pensieri all’indagine. Salutato il titolare, che lo riceve
con la proverbiale e consueta cortesia, si dirige verso la
camera accompagnato da un cameriere, ove il preciso e fin
troppo scrupoloso Brigadiere Franceschi sta svolgendo le
sue indagini. Che tipo il Brigadiere; lo fa sempre sorridere
la sua caratteristica di scandire il tempo dicendo sempre la
parola “minuti” dopo la loro frazione in numeri.

“Trovato qualcosa di interessante, Brigadiere?”

“Signor Tenente. Una valigia con indumenti personali.
Nessun telefono cellulare e agenda. Si € mosso a piedi nel
pomeriggio e a detta di alcuni camerieri, con cui ha avuto
modo di parlare, era qui per trovare ispirazione per i suoi
dipinti. In compenso ha fatto un paio di telefonate dal
telefono dell’albergo ieri alle ore 10 e 00 minuti e alle ore
18 e 30 minuti e lei non immagina neanche a chi.”

Mentre si guarda intorno risponde:

“Potrei stupirla in toto, ma immagino che almeno una delle
due sia stata fatta alla Signora Lizzardi.”



“Entrambi nella realta. Ma come fa a saperlo?”

“Mi ha detto che si conoscevano e che avevano un
appuntamento. Pertanto deduco si siano sentiti. Ah
Brigadiere! Ho convocato la Signora nel pomeriggio perché
era piuttosto sconvolta. Forse sarebbe meglio fare richiesta
anche dei suoi tabulati telefonici, cosi per togliermi ogni
dubbio.”

“Signorsi!”
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La mattinata passa veloce tra I’acquisizione della
documentazione, delle testimonianze e dei referti e le
richieste, quasi subito soddisfatte, alla polizia austriaca.
Alle 13 e 30 il Tenente decide di fare un primo quadro della
situazione con il Brigadiere Franceschi:

“Allora Brigadiere, il signor von Herbst appartiene ad una
facoltosa famiglia austriaca e, per di piu, & un affermato
pittore. Arriva tre giorni fa a Vittorio Veneto dopo aver
contattato, come da tabulati telefonici, la Signora Lizzardi,
che lui conosce da molti anni, tanto che si dice che fra i due
ci sia stata anche una storia conclusasi qualche anno fa,
forse da quando lui si accorge di essere ammalato di HIV;
malattia che lui prende non si € capito per quale ben preciso
motivo. leri alle 10.00 telefona alla Signora e poi esce
senza rientrare per I’ora di pranzo. Rientra piu tardi e i due
si risentono alle 18.30. Questa mattina lui va ad un
appuntamento con la Signora e alle 07.30 viene ucciso con
due pugnalate inferte alle spalle, date di sorpresa, con un
comunissimo coltellaccio da cucina sul quale naturalmente
non c’é un briciolo d’impronta. La signora Lizzardi € gia
presente sulla scena dalle 07.00 per fare delle foto, che
dovrebbero arrivare tra poco ma si accorge del cadavere e
ci chiama solo alle ore 07 e 45.”

Il Brigadiere scuote la testa:

“Avrebbe avuto tutto il tempo per commettere I’omicidio e
chiamarci.*

“Si. Questo e vero. Ci manca il movente, ma forse
interrogano la Signora uscira. E un omicidio a sangue
freddo, probabilmente premeditato, sicuramente non a
scopo di rapina perché fra gli oggetti ritrovati indosso al
cadavere c’era il portafogli ricolmo di banconote, quasi
5000 euro, e poi aveva un Rolex in oro al polso e diversi
anelli di valore neanche sfiorati. No! E sicuramente un



omicidio che ha qualche altro movente, probabilmente
passionale. Dobbiamo indagare sulla Signora Lizzardi.
Tenti di scoprire che tipa €, dove va di solito, che luoghi
frequenta. Nel frattempo io cerco oggi di capire i suoi
rapporti con la vittima.”

“Sembrerebbe un caso, tutto sommato, fin troppo
semplice.”

“Gia! Troppo semplice. Anche se tante volte la soluzione, e
noi lo sappiamo bene per esperienza, € piu semplice di
quello che e dato credere.”

“Eh Si! Tra poco dovrebbe arrivare la Signora. Vado a
riceverla. Vuole che rimanga o preferisce rimanere solo?”
“Brigadiere! Vada a vedere se ¢ arrivata e poi I’accompagni
qui e rimanga a raccogliere la testimonianza.”

Il Brigadiere Franceschi esce dall’ufficio del Tenente con
un sorrisetto fra le labbra.

“E non sorrida!”

Ribussa quasi subito alla porta :

“Avanti.”

“Signor tenente € arrivata la Signora Lizzardi, la faccio
accomodare?”

“Si certo. Venga anche lei.”

Il Brigadiere si rivolge all’esterno rimanendo sulla porta:
“Prego Signora Lizzardi si accomodi in ufficio dal
Comandante”

Quando fa la sua apparizione il Comandante rimane quasi a
bocca aperta nel vederla in tutta la sua bellezza; indossa un
abito al ginocchio, in seta fantasia, grigio argento e fiori
rossi, stretto in vita con una cintura, senza maniche, con la
scollatura a “V” che esalta le perfette misure e un paio di
scarpe con un tacco vertiginoso che la fa apparire ancora
pit alta. In mano gli occhiali da sole e una pochette in
pendant con scarpe e cintura, i capelli lunghi, biondi, lisci,
lasciati liberi di cadere sensualmente sulle spalle e gli occhi
verdi che risaltano sul tutto. Una visione paradisiaca



accompagnata da un piacevole profumo, che sebbene di una
fragranza delicata, si espande nella stanza facendo propri
tutti i sensi animati ed inanimati dei presenti. Il
Comandante pr un momento si perde in questa vista e poi si
riprende alzandosi di scatto in piedi:

“Prego Signora Lizzardi, si accomodi. Come si sente?”
Con mosse feline, in apparenza non studiate, ma naturali la
donna si avvicina alla sedia indicata, che si trova difronte
alla scrivania, e si accomoda:

“Grazie. Un po meglio, ma ancora decisamente scossa.”
“La posso comprendere. Conosceva da molto il Signor von
Herbst?”

“Con John eravamo amici da molti anni. Anzi piu che
amici; siamo stati legati per un paio di anni e poi tutto &
finito ma eravamo rimasti buoni amici. Non ci vedevamo
da un anno e questa rimpatriata mi aveva fatto molto
piacere e cosi avevo potuto constatare di persona che
nonostante la sua malattia stava piuttosto bene.”

“Mi permetta la domanda; perché vi siete lasciati?”
“Incompatibilita e interessi che ci portavano troppo spesso
agli antipodi e non ultimo il suo interesse, scoperto dopo
una lunga vita normale, per il suo stesso sesso. Spero lei
non pensi che I’ho lasciato perché aveva scoperto di avere
contratto I’'HIV.”

“II Signor von Herbst era omosessuale?”

“E” di pubblico dominio perlomeno in Austria e
nell’ambiente artistico. Nulla di scandaloso!”

“No certo. Lei sa come e quando ha contratto la malattia?”
“Qualche mese dopo che ci eravamo lasciati ha avuto la
conferma di essere ammalato. L’ha contratta nel periodo in
cui eravamo assieme, dopo aver scoperto il suo lato gay e
essersi, per cosi dire, lasciato andare alle sensazioni e ai
sentimenti del momento in modo decisamente esagerato ed
inopportuno!”



“Mui spiace doverle fare questa domanda: Lei ha contratto la
malattia?”

“No! Ma francamente non comprendo la domanda. lo, si
conoscevo ed amavo la vittima, ma ho solo trovato il
cadavere. Perché mi fa queste domande?”

La Signora Lizzardi assume un atteggiamento sulla
difensiva che scopre una parte del suo carattere deciso e
sicuro di sé fino al punto di tentare di difendere
I’indifendibile. Se da un alto € una presa di posizione
naturale dall’altro induce il Tenente ha svelare, per capire la
possibile reazione, il sospetto:

“Vede Signora Lizzardi, sembra che lei sia I’unica persona
che in quel momento era presente nel teatro dell’evento
delittuoso e per di piu non era estranea alla vittima e
pertanto credo sia comprensibile che si possa essere
sviluppato nella nostra mente almeno la possibilita che lei
possa essere implicata in qualche modo o possa aver visto
qualcosa che non vuole o non puo riferire.”

“Francamente ritengo questa ipotesi decisamente azzardata
se non addirittura offensiva. Non vedo il motivo per il quale
avrei dovuto uccidere John, io lo stimavo, e poi perché vi
avrei chiamato? Vi ho detto tutto cio che sapevo. A questo
punto non intendo piu rispondere a nessuna domanda e
richiedo la presenza del mio legalee ....... "

Il colloquio si interrompe bruscamente per il bussare deciso
della porta dell’ufficio:

“Avanti!”

Entra un appuntato con in mano una cartella:

“Signor Tenente, ho qui gli sviluppi delle foto.”

“Venga, mi faccia vedere. Qualcosa di interessante?”

“Si! C’é una nota a fronte pagina.”

L’appuntato consegna la cartella al Tenente:

“Puo andare, grazie. Vediamo quello che ha fotografato
Signora Lizzardi.”
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Il Tenente apre la cartella e trova subito un foglio bianco in
Ccui a mano vi e una nota con scritto “Interessante foto n. 35.
Si veda figura scura sulle scale della stazione. Orario scatto
corrisponde ed é compatibile ad orario avvenuta
uccisione.”. Nonostante la nota il tenente inizia a sfogliare
ad una ad una le foto, osservando la Signora Lizzardi che lo
guarda con aria apparentemente turbata ed allo stesso
tempo con lo sguardo inspiegabilmente divertito.

“Diverse foto con angolazioni differenti del Municipio, del
monumento ai caduti del Murer, dei giardini, ed
ecco....questa e interessante. Si ricorda da che posizione ha
fatto questa foto?”

La porge alla Signora che si protrae verso la scrivania
facendo apprezzare maggiormente la generosa scollatura:
“Se mi mostra la precedente e la successiva posso essere
precisa rispetto alla mia posizione.”

“Eccole! Questa ¢ la precedente e questa la successiva.”

“Si ricordo. Ho fatto una panoramica, composta da una
serie di foto in successione, dei giardini ponendomi tra il
Monumento ai caduti e la Statale, per poi passare la strada e
fare foto ai particolari.”

Il tenente gli indica con il dito:

“La vede questa figura nera che sale le scalinate dei giardini
per andare verso la Stazione Ferroviaria. Non se ne €
accorta?”

“Francamente me ne accorgo ora che me la fa notare. Sa al
momento quando si fanno le foto, facendole in successione,
si & concentrati piu sullo scatto, che sulle eventuali figure
che si possono muovere all’interno dello schermo. Pensa
possa centrare con I’omicidio?”

“Beh diciamo che la presenza di un’altra persona sulla
scena del delitto e a quanto pare in posizione piu indiziaria
della sua, allevia di molto la sua situazione. Direi che, alla
luce di quanto acquisito di nuovo, con Lei oggi ho finito
anche se la pregherei di non allontanarsi da Vittorio almeno
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fino a quando le indagini non avranno preso una via piu
chiara.”

La Signora Lizzardi si alza in modo sensuale e si pone
davanti alla scrivania con aria di sfida e di invito:

“Allora in considerazione di quanto mi ha detto mi
mantengo a sua disposizione e attendo una sua chiamata per
le scuse. Buona giornata Tenente”

“Buona giornata Signora; non manchero!”

“Me I’auguro!”

Il Brigadiere Franceschi accompagna alla porta la Signora,
gliela apre e la saluta osservandola estasiato mentre si
allontana.
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“Franceschi! Sveglia! Chiuda la porta e si sieda.”

“Si. Scusi Signor Tenente.”

“Allora, questa foto ci apre una interpretazione decisamente
diversa della scena del delitto e sembrerebbe scagionare la
Signora Lizzardi, essendo lei che I’ha fatta fra I’altro ad un
orario, qui mi si scrive, compatibile con I’omicidio.
Bisogna capire chi pud essere questo personaggio che sale
le scale. Prima cosa vediamo se per caso a quell’ora davanti
alla Stazione Ferroviaria c’era qualcuno o arrivava o partiva
I’unico treno in partenza o in arrivo da Vittorio. Seconda
cosa tentiamo di ingrandire questa immagine per capire se €
possibile dare una identita a questo personaggio.”

“Se mi permette terza cosa provi a mettere in azione le sue
capacita paranormali che funzionano perfettamente con le
foto e che ci hanno aiutato gia altre volte.”

“Brigadiere! Non se ne parla neanche, non intendo farne
uso almeno finché ci sara la possibilita di seguire le vie
convenzionali. Pertanto diamoci da fare.”

Il Brigadiere Franceschi assume uno sguardo sconsolato:
“Signorsi. Come comanda Signor Tenente.”

Il Brigadiere esce e il Tenente rimane solo con i suoi
pensieri. Era vero, a volte questa sua capacita paranormale
di entrare nelle foto e scrutare al loro interno lo aveva
aiutato a trovare la strada giusta per risolvere dei casi
decisamente complessi. Ma prima di tutto doveva fare i
conti con lo scetticismo nei confronti del metodo che in
ogni caso non poteva ne doveva essere svelato e pertanto
dava come frutto, spesso e volentieri, delle deduzioni che
molti ritenevano insensate e campate letteralmente in aria
se non addirittura avventate e oggetto di denunce se non
confortate dai fatti. Praticamente la sua paura é che “ogni
affermazione straordinaria deve fondarsi su un altrettanto
straordinaria prova” per citare gli scienziati che criticano la
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parapsicologia. Per adesso non ha nessuna intenzione di
usare tale “possibilita” e pensa fra se e se: “vediamo a cosa
portano le indagini.”

Il resto del pomeriggio passa fra una intervista rilasciata
alla stampa locale e una telefonata sullo stato delle indagini
dei superiori che pretendono una soluzione rapida per
evitare brutte figure con la stampa nazionale e straniera
visto il “peso” del personaggio ucciso.

La notte scorre in modo inenarrabile, fra il dubbio di
utilizzare il metodo poco “onesto” di svolgere le indagini,
la speranza che i risultati delle indagini fatte nel pomeriggio
e in nottata abbiamo dei risultati soddisfacenti per ripartire
e il pensiero di quella bella donna, la Signora Lizzardi, che
lo tormenta con i suoi modi sensuali e le sue belle forme.

Il giorno successivo, di primo mattino, decide un incontro
per analizzare la situazione:

“Bene Brigadiere. Novita?”

“Ecco gli ingrandimenti fatti. Si tratta sicuramente di un
uomo, alto circa un metro e settantotto. E stato fotografato
nettamente di spalle e indossa un normalissimo paio di
jeans e una felpa azzurra che gli copre anche il capo.
Nessuna possibilita di identificarlo con questa foto,
pertanto. Unico aspetto positivo non potrebbe essere
comungue passato inosservato ad eventuali testimoni
presenti sulla strada della Stazione.”

“Testimoni che ci sono?”

“Si. Abbiamo un testimone attendibile.”

“Mi dica dunque!”

“Alle ore 07 e 00 minuti arriva ogni giorno alla stazione un
taxista che fa servizio sia per I’unico treno che parte da
Vittorio che per il resto della citta. Ebbene ieri era presente
come sempre in orario e fino alle ore 08 e 00 minuti non vi
e stata nessuna chiamata e si ricorda anche che e stata
un’ora, dalle 07 e 00 minuti alle 08 e 00 minuti, nella quale
non si & vista anima viva ne in andata ne in ritorno

14



proveniente dalle scalinate fino all’orario del nostro arrivo
per sigillare la zona. Questo significa sicuramente che: uno
von Herbst & arrivato ai giardini per la strada del viale e due
che il personaggio fotografato dalla Signora Lizzardi o €
tornato indietro da dove e visibile nella foto o & svanito
come un fantasma.”

“Alla faccia dell’unico aspetto positivo. Altri testimoni?”
“Al bar Lux non ricordano di aver visto nessuno che
assomigliasse alla descrizione del personaggio anche se non
si sono neanche accorti del passaggio di von Herbst e
inoltre il ricostruire chi era presente non é facile se non
addirittura impossibile perché il via vai é costante ma
variabile nei soggetti.”

“Insomma Brigadiere mi vuol dire che stiamo brancolando
nel buio? Riproviamo facendo un giro nel luogo del delitto
e chiedendo in giro agli avventori abituali dei bar del
centro.”

Vittorio Veneto e particolarmente viva durante tutta la
mattinata e il pomeriggio ma nessuno, avventori e
proprietari dei pubblici servizi, sembra ricordarsi del morto.
La signora Lizzardi invece non passa inosservata e in
diversi confermano la sua presenza in loco al mattino con
tanto di macchinetta fotografica. Insomma non scaturisce
nessuna novita. Chi ha ordito I’omicidio lo ha fatto
studiando tempi e luogo in modo decisamente accurato e
prendendosi beffa della logica: un luogo pubblico bene in
vista, teoricamente sempre molto frequentato, ma in un
orario nel quale i pochi passanti sono probabilmente intenti
nei propri pensieri e ancora un po’ addormentati per
accorgersi di un fatto che magari gli succede sotto agli
occhi. Al rientro anche le novita della Polizia austriaca non
portano a nulla di nuovo o di tangibile per le indagini: il
convivente di von Herbst risulta all’estero in vacanza in
Africa gia da una settimana e si escludono altri rapporti con
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estranei, almeno in Austria, data I’intenzione pubblica dei
due di convolare a nozze.

“Tenente potrebbe trattarsi di un amante geloso o di un fans
che si sente tradito chissa per quale motivo.”

“Si potrebbe. Dobbiamo capire chi € quest’uomo che
appare nella foto anche se nessuno sembra averlo visto o
notato. Accidenti! Proviamo ad indagare anche
nell’ambiente omosessuale locale. Forse aveva un’altra
relazione in loco e voleva tacitare il tutto. Si spiegherebbe
la grossa cifra che gli e stata trovata indosso. Magari
qualcuno si e sentito offeso dall’offerta.”

Il Brigadiere guarda in modo fin troppo eloquente il
Tenente per suggerirgli una soluzione non scientifica ma
che potrebbe dare una svolta alle indagini.

Il tenente Ricci dal canto suo non vorrebbe ricorrere a
questo mezzo artificiale ma inizia a convincersi che
potrebbe essere uno, se non I’'unico modo, a questo punto,
per cavarne un ragno dal buco. E a convincerlo
maggiormente ci pensano le telefonate serali dei vari
giornalisti in cerca di notizie e sempre pronti a castigare piu
gli insuccessi che i successi, e quella dei superiori
impazienti di risultati concreti.

La sera quando esce dall’ufficio, sotto al braccio il Tenente
porta con se la cartellina della foto e il Brigadiere
vedendolo lo saluta :

“Buona notte Tenente; buona caccia! A domani.”

“Gial Buona notte Brigadiere. A domani.”
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4

Preparatosi per la notte il Tenente si corica a letto portando
con se I’unica foto in cui compare I’indiziato.
Addormentarsi non gli risulta facile perché la sua mente &
percorsa da mille pensieri e da innumerevoli paure che lo
assalgono sempre prima di una qualsiasi di queste
esperienze. Gli ritorna in mente la prima volta che gli €
successo. Avra avuto dieci anni e aveva portato con sé a
letto la foto che lo ritraeva mentre giocava con il nonno.
Quando racconto la sua esperienza a suo padre questi non
gli diede molto credito, anzi imputo I’evento alla cena
troppo pesante, ma sua madre ne rimase scossa e lo
tranquillizzo raccontandogli, molti anni dopo, che quella
capacita era una eredita della sua famiglia dove saltando
una generazione, si ripresentava con costanza sulle
successive. “Un dono” le disse “che, sebbene in apparenza
fastidioso, nella vita ti potra ritornare utile.”. E cosi si €
dimostrato essere.

Ad un certo punto della notte la stanchezza prende il
sopravvento sui pensieri e quello che deve accadere,
accade. Si ritrova proiettato sul bordo della strada, il punto
in cui é stata scattata la foto. Prova come sempre a girarsi
consapevole che alle sue spalle ¢’e un buio tremendo
paragonabile, se possibile, al nulla. Ritorna al suo obiettivo
iniziale: I’uomo sulle scale. Come sempre tutto intorno a
lui, gli oggetti, le piante e le eventuali figure, risultano
contornate da una sfumatura colorata e luminosa, una
specie di corona di luce; un fenomeno comunemente
conosciuto come effetto Kirlian per gli amanti della fisica o
per gli amanti del paranormale semplicemente aura.
“L’aura rappresenterebbe la dimostrazione della
compenetrazione del corpo fisico del soggetto da parte di
una entita energetica individuale che ne costituisce il
cosiddetto corpo eterico e che, nelle relazioni umane,
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determinerebbe una predisposizione fisiologica alla
taumaturgia” cosi citano testualmente i suoi cultori. Passa la
strada ed entra nel vialetto coperto di ghiaino dei giardini.
Gli alberi, le panchine e persino ogni singolo filo d’erba
sono luminosi, & uno spettacolo. Avanza a fatica verso le
scale e a una diramazione della stradina nascosta alla vista
frontale, forse visibile con una sola scarpa, vi & una donna
che sta’ passeggiando, dalla fisionomia e dall’aspetto gia
vista e conosciuta. E molto tranquilla e non sembra per
niente agitata sebbene nella sua traiettoria sia perfettamente
visibile I’area dove dovrebbe esserci il cadavere. 1l Tenente
si gira di scatto verso il luogo del delitto e in effetti una
pianta di media altezza potrebbe fare da schermo alla vista
del cadavere ma con suo grande stupore quello che lo
incuriosisce di piu é la figura dell’uomo sulle scale che non
ha attorno a se’ nessuna corona; sembrerebbe immune
dall’effetto Kirlian. Impossibile. Si avvicina in fretta verso
I’uomo; in un batter d’occhi e alle sue spalle. Un’ansia
tremenda lo assale. Lo supera e si gira per guardarlo in
volto. Un brivido lungo tutto il suo corpo lo assale. Il
davanti dell’uomo e tutto il suo perimetro anteriore €
completamente bianco. E come se fosse un pannello,
colorato solo da una parte. Allora guarda come per istinto
verso il luogo dove dovrebbe giacere il cadavere e non c’e
nulla. Si rende conto che e un fotomontaggio.

Si sveglia di soprassalto e guarda la sveglia, sono le cinque
del mattino. Decide di alzarsi e fattasi una doccia si veste
ed esce per andare in ufficio per prepararsi alla giornata
decisiva sulle indagini.

Alle sette del mattino arriva il Brigadiere Franceschi e il
tenente gli impartisce seccamente gli ordini:

“Allora Brigadiere convochi la Signora Lizzardi per le otto
e trenta e anche la fiorista la signora Bozzoli. Faccia in
modo che le due si vedano ma che non si parlino.”
“L’esperimento ha dato i suoi frutti?”
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“Speriamo!”

“Serve altro?”

“No. Ma quando arrivano e si sono viste, mi faccia
accomodare la Signora Lizzardi per prima e venga dentro
anche lei. Ora vada.”

“Signorsi.”

Il piano che ha in testa il Tenente e piuttosto azzardato e
dipende tutto dalla sua giusta valutazione psicologica della
Signora Lizzardi e della Signora Bozzoli.

Come perfettamente organizzato dal Brigadiere Francesci
arriva per prima la fiorista e viene fatta accomodare in sala
d’attesa, in un angolo, adducendo ad un impegno
temporaneo del Comandante. Di li a poco arriva la Signora
Lizzardi che, come al solito, desta lo scompiglio per il suo
modo di atteggiarsi e di apparire tra gli uomini del
comando. Oggi indossa una camicetta bianca,
generosamente sbottonata, e un paio di jeans attillati con
immancabili scarpe con il tacco che mettono in risalto le
forme perfette. Le due donne si salutano e la Signora
Bozzoli osserva con aria indagatrice la donna appena
arrivata, seduta dalla parte opposta della sala d’attesa, tanto
che la Signora Lizzardi inizia a dare i primi segni di
impazienza e nervosismo. Ma con molta maestria, come da
indicazioni, interviene il Brigadiere Franceschi che invita la
Signora Lizzardi ad accomodarsi dal Comandante
accompagnandola in ufficio e chiudendo la porta dietro di
se.

“Buongiorno Signor tenente. Avrei preferito che le scuse
venisse a farmele a casa senza invitarmi nuovamente in
ufficio. Avrei potuto offrirle cosi almeno un caffe in segno
di pace. Ma immagino abbia delle novita sull’omicidio di
John da comunicarmi.”

“Buongiorno Signora. Prego si accomodi....”

Prima di iniziare la scruta per qualche secondo mettendola
visibilmente in imbarazzo e in atteggiamento di difensiva.
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“Sa, oggi I’ho fatta venire qui non per chiederle scusa, ma
per farla tornare con la mente all’altro giorno, quando ha
trovato il cadavere.”

“Ebbene mi dica.”

“Signora é sicura che non c’era nessun’altro, presente, oltre
a quell’uomo fotografato compatibilmente con I’orario sulla
scena del delitto?”

“Beh. Si! Quel giorno non c’era nessuno che passava anche
perché senno si sarebbe fermato e avrebbe chiamato aiuto
come ho fatto io; suppongo!”

“Questo é vero. Ma mi permetta, lei che & una esperta di
fotografia: vede questa € la foto in cui viene ritratto I’uomo
sospettato di omicidio, se lei nota vicino all’albero sulla
destra della foto si nota una scarpa.”

Il Tenente gli porge la foto, con una lente di ingrandimento,
indicando il punto ove presumibilmente vi € la punta della
scarpa. La Signora guarda spazientita e dice:

“Non lo so, potrebbe essere come no, anche se non
comprendo, con questo cosa vorrebbe dimostrare?”

Il Tenente la guarda con calma fissandone gli occhi verdi :
“Si tratta in realta di una donna.....”

La Signora Lizzardi, memore di come la Signora della sala
d’attesa I’aveva scrutata, si spazientisce e alzandosi
bruscamente dalla sedia quasi urla:

“Non ¢ possibile, Ii non c’era ness....... 7

Il Tenente prende il sopravvento:

“Si calmi e si sieda! Come fa ad essere cosi certa che
nessuno ha visto niente? Mi dice lei come sono andati
realmente i fatti o devo proseguire i0?”

La Signora Lizzardi diventa rossa in viso e i suoi occhi
verdi si riempiono di lacrime:

“lo non so nulla! So solo che Ii non c’era nessuno. Ne sono
sicura!”

“Signora non mi faccia perdere la pazienza. Sappiamo
tutto!”
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Il tenente tiene per un attimo il fiato in sospeso e guarda
dritto negli occhi la Signora Lizzardi in segno di sfida. Lei
non riesce a mantenere lo sguardo ed a un certo punto si
lascia andare:

“Maledetto! Quell’uomo mi ha rovinata!”

“Ci dica come ha organizzato il tutto.”

“Quando ci siamo lasciati ero profondamente offesa con lui,
che mi aveva tradita con un altro uomo e chissa da quanto
tempo lo faceva. Si rende conto? Per di piu senza dirmi
niente, tant’e vero che un mese fa mi sono accorda, facendo
degli esami di routine, di essere sieropositiva anch’io. Un
suo regalo di addio.....allora I’ho richiamato e lui per tutta
risposta mi ha detto che sarebbe venuto a trovarmi e mi
avrebbe dato dei soldi “in segno di amicizia”, perché non
dicessi nulla al suo nuovo compagno; perché questa notizia
avrebbe creato dei problemi per convolare con serenita a
nozze. Lui avrebbe dato dei soldi a me! Non ci ho piu visto
e ho iniziato a pensare a come ucciderlo.”

“Dunque?”

“Dunque qualche giorno fa gli ho telefonato dicendogli che
avrei accettato il denaro. Nel frattempo avevo fatto dei
sopralluoghi ai giardini, per delle foto che dovevo preparare
per un libro, e mi sono accorta che a una certa ora non
passavano che pochissime persone, tutte comunque intente
ai fatti loro e pertanto avrei potuto portare a termine la mia
vendetta in un luogo pubblico, senza essere vista, creando
scalpore attorno al personaggio. VVolevo che tutti, scavando
nel mistero della sua morte, scoprissero che essere ignobile
fosse stato in vita. Ho preparato una serie di foto facendo
un fotomontaggio, assolutamente perfetto, di una con una
figura di uomo tratta da un’altra fotografia. Non fosse stato
per quella maledetta scarpa...... Poi I’ho invitato alle 07 e
30 ai giardini e gli ho teso una imboscata. L’ho colpito due
volte con un coltellaccio con una rabbia incredibile e senza
neanche controllare se era morto. Quindi mi sono
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allontanata coperta dalla vegetazione nascondendo i guanti
in plastica in un sacchettino, mettendolo all’interno della
borsa, del quale mi sono disfatta piu tardi, sapendo che voi
non mi avreste perquisito. Poi ho fatto finta di fare altre
foto e mi sono avvicinata alla scena del delitto chiamandovi
quando vi sono stata sopra.....Purtroppo non mi ero accorta
della presenza di quella donna nella foto che ho ritoccato
altrimenti le vostre indagini sicuramente si sarebbero
sposate nell’ambiente degli omosessuali e avreste pensato
ad un omicidio dettato dalla gelosia.”

“Gia, come pensavo. Brigadiere porti via la Signora.”

Il Brigadiere prende sottobraccio la Signora Lizzardi e la
consegna a due appuntati che attendevano fuori dalla porta.
La Signora prima di andarsene si gira verso il Tenente, e
CON un mezzo sorriso, sembrerebbe quasi in segno di
ringraziamento per averle tolto il peso del segreto
dell’omicidio, gli dice:

“Mi verra a trovare il carcere?”

“E’ possibile.....e possibile.”

Il Brigadiere Franceschi rientra in ufficio:

“Sentiamo anche la fiorista? Ha dato un’occhiata prima alla
Signora Lizzardi quasi volesse farle una lastra.”

“Ah si! La fiorista, quasi dimenticavo..... no beh! L’ho
chiamata perché e proprio nel suo carattere di scrutare tutti
con aria di sospetto. In realta nella foto c’era una donna
dietro ad un albero ma non saprei chi sia, non I’ho mai
vista, e pertanto ho pensato di far venire una nota
“impicciona” del paese per creare un po’ di nervosismo in
piu alla Signora Lizzardi. Mi € sembrata caratterialmente
troppo sicura di sé per ammettere i propri errori e su questo
dubbio e con I’azzardo che una cosi bella donna non puo
vivere con il peso di un delitto, ho sperato cadesse in
trappola.”

“E cosi e stato! Ma I’'uomo? Chi era?”
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“L’uomo € e rimarra un mistero; mancava dell’effetto
kirlian fin dall’inizio.”

“Di che?”

“Non importa Brigadiere. Non importa. Mi chiami la
fiorista che devo ordinare i fiori per il compleanno di mia
madre.”

“Una fidanzata no?”

“Brigadiere vada!”
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